El catálogo de entradas al infierno del Reino Unido (2002)
Un sitio resucitado de 2002, “The Catalogue of UK Entrances to Hell”, deleita a los lectores con su diseño deliberadamente chapucero, su texto seco y pseudoautoritario, y su surrealismo profundamente británico y deslucido. Los comentaristas lo usan como trampolín para una nostalgia más amplia por la era del “internet raro”: HTML escrito a mano, webrings, sitios de aficionados y espacios en línea que no estaban impulsados por la publicidad ni por las plataformas. También comparten enlaces a proyectos extravagantes similares y exploran cómo los motores de búsqueda modernos, las normas de SSL y los incentivos comerciales han hecho que esos sitios pequeños e independientes sean más difíciles de descubrir, aunque sigan existiendo discretamente.
Concepto del sitio y humor
- Un antiguo sitio del Reino Unido cataloga objetos mundanos como “entradas al infierno”, emparejando fotos con texto pseudooficial surrealista.
- El humor surge de tratar cosas triviales (montículos de tierra, puertas, conductos) como portales infernales, con detalles burocráticos impasibles (entradas temporales, “mantle-gas”, convenciones de nombres de la policía).
- La escritura se describe como a la vez coherente y completamente aleatoria; algunas entradas desarrollan micro-mitologías completas (p. ej., reuniones de culto, especificaciones de ingeniería).
- Las cartas, los “carteles de seguridad” y una lista musical irónica enriquecen el mundo ficticio.
- Algunos lectores al principio no lo “entienden”; otros lo explican como narración creativa y un estilo muy británico de absurdo.
Diseño, antigüedad e implementación
- Las imágenes desfasadas (era FrontPage/Dreamweaver, GIFs, artefactos de compresión) provocan debate sobre su edad; las entradas del blog sitúan la creación activa aproximadamente entre 2002 y 2005.
- El HTML muestra rarezas artesanales clásicas: etiquetas faltantes, muchos errores de validación, simples meta keywords.
- El blog del autor (enlazado en el hilo) dice que el mal diseño fue intencional para caracterizar a un compilador ficticio como solitario y desconectado.
Nostalgia por el “internet raro”
- Muchos ven el sitio como emblemático de una web lúdica, anterior a la comercialización: sin ad-tech, sin objetivos de crecimiento, solo obsesión personal.
- Otros sostienen que esa época también tenía anuncios intrusivos (pop-ups, banners parpadeantes) y que hoy la web es, en algunos aspectos, más usable.
La web moderna frente a la web antigua
- Hay un fuerte sentimiento de que la comercialización y el dominio de las plataformas han enterrado los sitios de nicho; se hace una analogía con la gentrificación o con centros comerciales que ocultan la “Roma antigua”.
- Contraargumento: la web no es físicamente de suma cero, pero la atención sí lo es, y eso es lo que se ha “gentrificado”.
Descubrimiento y alternativas de búsqueda
- Problema: los sitios curiosos de la “web pequeña” siguen existiendo, pero son difíciles de encontrar mediante búsquedas convencionales, especialmente sin SSL o anuncios.
- Remedios propuestos:
- Páginas personales de enlaces, webrings, comunidades de tema cerrado.
- Búsqueda especializada o filtros: “Small Web” de Kagi, Million Short (omitir los N primeros resultados), Mojeek, motores personalizados como oldestsearch.com.
- Idea de un motor de búsqueda o filtros que penalicen u omitan sitios cargados de anuncios o rastreo, posiblemente usando listas de bloqueo de anuncios o detección de ventanas emergentes de cookies.
Rarezas relacionadas y paralelos del mundo real
- El hilo comparte proyectos similares de “apreciación”: portales en Londres, el pilar del mes, sociedades de rotondas y bolardos, sitios neerlandeses sobre pilares.
- Puertas/portales reales: las “Gates of Hell” de Rodin en Zúrich, espacios desuso del London Underground y el ferrocarril de la necrópolis, infraestructura ferroviaria abandonada en el Reino Unido.