最丑的飞机：对 Transavia AirTruk 的欣赏

原文 ↗ Hacker News 讨论 ↗

一篇关于笨拙的 Transavia AirTruk 的特写，引发了航空爱好者们对“最丑飞机”的争论，从臃肿的货运机和实验战斗机，到怪诞的两次世界大战间轰炸机和农用喷洒机都有。除了交换例子之外，评论者还探讨了审美、规范乃至尴尬如何影响航空及其他领域的技术采用——从军机采购到乘客座椅朝向，甚至到体育技术——尽管它们在功能上可能明显更优。

对 AirTruk 的看法

  • 许多读者对 AirTruk 的外形感到震惊；就连自称“见过不丑飞机”的人也承认，这一架确实是在挑战这条规则。
  • 也有人觉得它可爱、卡通，或者更像是在说“你确定这不是 Photoshop 处理过的吗？”，而不是丑。
  • 它被视为一种实用的“空中卡车”工具，带有 AN-2 的气质，契合澳大利亚农业需求，在那里短距起降（STOL）和坚固耐用比外观更重要。
  • 有些人还记得它出现在 Mad Max Beyond Thunderdome 中，这进一步强化了它的邪典/怪异地位，而非主流人气。

“最丑飞机”的其他候选者

  • 提出了许多竞争者：Super Guppy、Airbus Beluga 和 Dreamlifter、PZL M‑15 “Belphegor”、Stipa-Caproni、Handley Page Victor、Nimrod、Gee Bee 竞速机、Blackburn Blackburn、Caproni Ca.60、Curtiss XP-55、Boeing X-32、AD Scout、NASA AD-1、Antonov An-72、Short Skyvan、各种两次世界大战之间的法国轰炸机，等等。
  • 其中一些被广泛认为是古怪或笨拙的；另一些则引发分歧，几位评论者坚持认为像 Victor、YF-23 和 A-10 这样的飞机“很未来感”、“很猛”或者很美。

设计、功能与审美

  • 反复出现的主题是：形式追随功能。农业和货运飞机往往“丑但实用”，评价标准是性能和成本，而不是美观。
  • 文中提到一些怪异但有效的设计示例：F‑117 隐形原型机最初的反响、B‑52 “Big Ugly Fat F”、A‑10 “Warthog”，以及诸如管道翼或鸭式/推式飞机之类的实验设计。
  • 一位参与者提到了一种“开源”的自制飞机（Pou‑du‑ciel），外形古怪，但后来演化成了一种安全、易飞的轻型飞机。

审美、采用与性能

  • 扩展讨论串探讨了审美与社会规范如何限制技术采用，尤其是在军事和航空领域。
  • 有人提出“丑”会影响采购决定（例如 X‑32 对 X‑35），但这一点也遭到质疑；通常性能和风险更占主导，不过人类偏见和害怕被嘲笑也被承认存在。
  • 具体的“审美压倒功能”例子包括：尽管更安全却不受欢迎的向后座航空座椅、因外观而被选中的昂贵阿富汗军服图案，以及为了公众参与而设计的“性感火箭”。

来自其他领域的类比

  • 人们拿它与以下事物作比较：
    • 篮球中的反手“奶奶式”罚球（命中率更高，但社会上不酷）。
    • 高尔夫球手固执地使用难打的驱球木杆，而不是更宽容的球道木。
    • 跳台滑雪的 V 形姿势，最初因审美原因被处罚，后来却成为主流。
    • 对“土气”运动和穿搭选择的看法（korfball、背心、camelbacks）。

对航空的热情

  • 有几条评论推荐航空博物馆和视频，赞美那些不寻常的原型机，并称赞某些国家的特殊设计（例如新西兰的 PAC Cresco）。
  • 整体语气把对奇特飞机的喜爱，与对设计师为了追求功能而把形式推到多远的哭笑不得交织在一起。