现在互联网感觉是假的了。全都是摆拍视频和营销

许多长期用户觉得如今的网络已经被“enshittified(劣化)”:企业平台、SEO 垃圾、摆拍网红内容和推荐算法占据主导,把社交空间变成了营销渠道。评论者将此与“Dead Internet Theory(死亡互联网理论)”以及机器人和 LLM 生成填充内容的兴起联系起来,警告一种即将到来的“scamularity(骗局奇点)”,但他们也指出,更小、去中心化的社区、替代搜索工具和人工策展目录,证明互联网里仍然存在丰富且真正由人构成的角落。逐渐形成的共识是:开放网络如今需要更主动的策展、更强的怀疑精神,以及更有意识地选择平台,才能避免被噪音淹没。

“虚假”/“死亡”互联网的感知

  • 许多人认为,如今的网络被摆拍视频、网红营销和公司内容所主导,这呼应了“Dead Internet Theory(死亡互联网理论)”和“enshittification(劣化)”。
  • 人们觉得大型平台会压制具有颠覆性的“wave makers(浪潮制造者)”,而偏向安全、可变现的内容。
  • 也有人反驳说,互联网并没有死,只是更嘈杂了;垃圾内容与优质内容的比例变差了,但优质内容的绝对数量更高。

企业平台、应用与围墙花园

  • 普遍抱怨现代上网体验是通过手机、应用和广告驱动的平台过滤出来的(Reddit、TikTok、YouTube、Facebook 等)。
  • 有人认为,对大多数人来说,“互联网”实际上就意味着万维网和少数几个应用;也有人强调更广泛的互联网与 WWW 之间的区别。
  • 担忧用户被动接受限制(应用商店、追踪),并把这些误认为整个互联网。

旧互联网 vs 新互联网与怀旧

  • 提到了 USENET、IRC、论坛,以及一个更早的时代:摩擦和技术门槛会过滤掉一部分“杂质”。
  • 引用了 Eternal September 来说明关于“被毁掉”的抱怨已经持续了 30 多年。
  • 所谓“黄金时代”大致被认为是 90 年代中期到 00 年代中期;对一些人来说,智能手机和 Facebook 的大规模普及标志着衰退。
  • 反方观点:论坛一直都充斥着垃圾信息和喷子;怀旧会选择性地遗忘旧问题。

机器人、LLM 与真实性

  • 强烈担忧社交媒体很快会被相互对话的 LLM 机器人淹没,形成一种“scamularity(骗局奇点)”。
  • 预期广告商和“保护儿童”话语会推动身份证验证、锁定更严的平台。
  • 有人认为,这一波 AI 生成的平庸内容可能会迫使用户变得更有辨别力。

搜索、SEO 垃圾与产品/健康信息

  • 普遍同意搜索——尤其是 Google——已经恶化,浮现出的多是联盟营销垃圾、泛泛建议和企业评测。
  • 人们表示很难找到真正的产品、健康和育儿信息;小众从业者和患者网站被埋没。
  • 有人提出 Kagi、更强的布尔工具、无广告排序以及用户域名黑名单等替代方案。
  • 观点认为,对单一引擎进行垄断式优化会激励低质量的 SEO 工厂。

小型社区、去中心化与替代方案

  • 许多人退回到更小或私密的空间:Discord、类似 IRC 的聊天、论坛、fediverse、Matrix、Gemini、个人博客、RSS。
  • Discord 因小型可信群组而受到赞赏,但也被批评为又一个封闭的企业信息孤岛。
  • Fediverse、Mastodon、Lemmy 和 Usenet 被引用为“怪异的独立互联网”依然存在的证据,只要你去寻找。

策展、资本主义与用户责任

  • 有几位强调个人策展:强力屏蔽、对算法说“不感兴趣”、编辑 Wikipedia,以及避开“营利性”内容。
  • 资本主义和广告驱动的激励结构被指责把一切都变成了参与度和攫取。
  • 也有人认为,用户自己就想要娱乐和浅层内容,期待信息流在不付出努力的情况下提供“好东西”并不现实。
  • 有人提议建立人工策展目录(类似旧的 ODP)以及社区维护的“light web”非商业网站索引。